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МАСТАЦКАЕ АСЭНСАВАННЕ САЦЫЯЛІЗАЦЫІ АСОБЫ  
Ў ІНШАКУЛЬТУРНЫМ СОЦЫУМЕ Ў АПОВЕСЦІ АЛЕНЫ БРАВА 

“КАМЕНДАНЦКІ ЧАС ДЛЯ ЛАСТАВАК”

Аннотация. Исследуется автобиографическая повесть «Комендантский час для ласточек» современной белорус
ской писательницы Елены Браво. Рассматриваются этапы, функциональные компоненты, общая структура процес-
сов социализации и инкультурации личности, которые нашли отражение в художественном тексте. Определяются 
проблемы и устанавливаются причинно-следственные связи базовой социализации и последующей адаптации лич-
ности в инокультурном социуме. Обосновывается возросшая актуальность автобиографической прозы в связи с про-
цессами всемирной глобализации и индустриализации современного общества, главным объектом воздействия ко-
торых является молодое поколение. Анализируется роль художественной литературы как социокультурной практики, 
содействующей развитию культурной компетентности и продуктивной социализации личности, поскольку осново-
полагающие цивилизационные ценности и их смысловые модели кодифицируются и транслируются в обществе  
в значительной степени с помощью таких феноменов, как текст и книга. Автобиографическое произведение Е. Браво 
психологически достоверно отражает содержание социализации – своеобразной конвенции между человеком и об-
ществом, двустороннего процесса освоения индивидом социальных норм и культурных ценностей и их воспроизве-
дения. Утверждается, что повесть «Комендантский час для ласточек» обладает высоким социализирующим потен-
циалом, является эффективным катализатором рефлексивной деятельности читателя, стимулятором творческого 
мышления, опосредованным способом постижения норм и правил социально-общественного бытия.
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ARTISTIC INTERPRETATION OF THE SOCIALIZATION OF PERSONALITY  
IN A FOREIGN CULTURAL SOCIETY IN THE NOVEL BY ELENA BRAVO  

“CURFEW FOR SWALLOWS”

Abstract. The author examines the autobiographical novel “Curfew for Swallows” by the modern Belarusian writer 
Elena Bravo. The stages, functional components, the general structure of the processes of socialization and inculturation  
of personality, which are reflected in the literary text, are considered. The problems are identified and the cause-and-effect 
relationships of basic socialization and subsequent adaptation of the individual in a foreign cultural society are established. 
The article substantiates the increased relevance of autobiographical prose in connection with the processes of global 
globalization and industrialization of modern society, the main object of which is the younger generation. The article analyzes 
the general role of fiction as a socio-cultural practice that promotes the development of cultural competence and productive 
socialization of the individual, since the fundamental civilizational values and their semantic models are codified and 
transmitted in society largely through such phenomena as text and book. It is revealed that the autobiographical work of  
E. Bravo psychologically reliably reflects the content of socialization – a kind of convention between a person and society,  
a two-way process of mastering social norms and cultural values by an individual and their reproduction. It is argued that the 
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story “Curfew for swallows” has a high socializing potential, is an effective catalyst for the reflexive activity of the reader,  
a stimulator of creative thinking, an indirect way of comprehending the norms and rules of social and social existence.
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Уводзіны. Цікавасць сучаснай навукі да праблем сацыялізацыі, інкультурацыі, этнакультурных 
аспектаў самаідэнтыфікацыі асобы стала адказам на запыты, звязаныя з узмацненнем працэсаў 
глабалізацыі, ростам міграцыйных патокаў, павышэннем культурнай гетэрагеннасці грамадства. 

Неабходна падкрэсліць, што паняцці сацыялізацыі і інкультурацыі блізкія паводле значэн-
няў, іх нярэдка выкарыстоўваюць у якасці сінонімаў. Абодва яны цесна звязаны з публічным 
жыццём чалавека. Аднак у сучаснай сацыяльна-гуманітарнай навуцы абодва тэрміны набылі 
сваю спецыфіку выкарыстання. Сацыялізацыя – працэс інтэграцыі індывіда ў сацыяльную сістэ-
му шляхам засваення норм, законаў, сацыяльных роляў і каштоўнасцей, якія дазваляюць паспя-
хова функцыянаваць у грамадстве. Інкультурацыя мае на ўвазе далучэнне чалавека да культуры 
з яе этнічнымі асаблівасцямі, традыцыямі і звычаямі. Вынікам працэсу сацыялізацыі з’яўляецца 
сталая асоба, канчатковы вынік інкультурацыі – замацаванне якасцей інтэлігента.

Складанасць працэсаў сацыялізацыі і інкультурацыі патрабуе разнастайных тэарэтычных 
падыходаў да выяўлення найбольш эфектыўных форм і метадаў узаемадзеяння чалавека і гра-
мадства. Яшчэ ў пачатку ХХ ст. акадэмік У. І. Вернадскі адзначаў: “Мы ўсё больш спецыялізуем-
ся не па навуках, а па праблемах. Гэта дазваляе, з аднаго боку, надзвычайна заглыбіцца ў выву-
чаемую з’яву, а з другога – пашырыць ахоп яе з усіх пунктаў гледжання” [1, с. 73]. Відавочна, што  
ў параўнанні з сацыялогіяй, псіхалогіяй, педагогікай і іншымі сацыяльна-гуманітарнымі наву-
камі роля філалогіі ў даследаванні сацыялізацыі асобы па-ранейшаму застаецца дапаможнай. 
Між тым сацыяльны вопыт, інтэлектуальны рэсурс, маральна-этычны і эстэтычны патэнцыял, 
увасобленыя ў мастацкай літаратуры, сацыяльна-камунікатыўныя аспекты мовы як носьбіта 
інтэлектуальнага мыслення з’яўляюцца надзвычай каштоўным матэрыялам у вывучэнні працэ-
саў сацыялізацыі і інкультурацыі асобы, патрабуюць пільнай увагі і сістэмнага даследавання. 

Прафесар сацыялогіі В. А. Бачынін падкрэслівае: “У літаратурна-мастацкіх тэкстах шмат 
такіх семантычных, аксіялагічных і нарматыўных фігур, якія пры перамяшчэнні ў сацыялагіч-
ную дыскурсіўную прастору выяўляюць уласцівасці канверсавання. Гэта, напрыклад, стэрэаты-
пы (тыпы) сацыяльных паводзін людзей у розных сітуацыйных кантэкстах: ад банальна-паўся
дзённых да экстрэмальных і эпахальна значных. Літаратура пры ўсім яе імкненні да індывіду-
алізацыі, пры ўсёй яе любові да прыватнага і адметнага заўжды выступала лаўцом і фіксатарам 
тыпавых мадэляў сацыяльных паводзін чалавека. Сацыялогія тут прыходзіць на ўжо ўзаранае 
поле, і ёй ніхто не забараняе разумна, узважана і ўдзячна карыстацца літаратурна-мастацкімі 
напрацоўкамі і ўвасабляць у генералізуючыя, тыпалагізуючыя, каўзальна-дэтэрмінаваныя фор-
мы тое, што ў мастакоў слова прапісана ў дэталях і суправаджаецца тонкімі змястоўнымі нюан-
сіроўкамі” [2, с. 107]. Насамрэч філалагічны аналіз мастацкага тэксту, які спалучае літаратура-
знаўчы, лінгвістычны і культурна-гістарычны падыходы, забяспечвае ўсебаковае асэнсаванне 
літаратурнага твора ў адзінстве формы і зместу, выяўляе рознаўзроўневыя сутнасныя сэнсы. Вы-
вучэнне мастацкіх твораў, у якіх адлюстраваны працэсы інтэграцыі ў сацыяльную сістэму, эта-
пы сацыялізацыі і інкультурацыі асобы, набываюць у сучаснай навуковай прасторы асаблівую 
актуальнасць.

Найбольш непасрэдна праблемы сацыялізацыі і інкультурацыі раскрываюцца мастацкай 
літаратурай праз персаніфікацыю – звязванне наратыву (апавядальнай плыні) з вобразам чалаве-
ка. У мастацкай прозе заўсёды персаніфікуюцца не толькі наратыўныя (апавядальныя) інстан-
цыі (суб’екты), але і фонавыя элементы сюжэтаў, наколькі гэта дазваляюць магчымасці жанру, 
выбранага аўтарам. 

Мэта артыкула – прааналізаваць аўтабіяграфічную аповесць сучаснай беларускай пісьменні-
цы Алены Брава “Каменданцкі час для ластавак” (2002), дзе глыбока раскрываюцца праблемы 
адаптацыі асобы ў іншакультурным соцыуме. 
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Задача артыкула – вызначыць адлюстраваныя пісьменніцай праявы сацыялізацыі і інкульту-
рацыі ў лёсе аўтабіяграфічнага персанажа (маладой дзяўчыны), што мусіць сталець у чужой экза
тычнай краіне. Асноўныя метады даследавання – культурна-гістарычны і цэласны аналіз мастац-
кага тэксту.

Асноўная частка. Неабходна падкрэсліць, што праблемы сацыякультурнай інтэграцыі  
і адаптацыі актуалізаваліся ў постсавецкай сацыялогіі і гуманітарыстыцы ў цэлым яшчэ напры-
канцы ХХ ст.: гэта было непасрэдна звязана з маштабнымі палітычнымі падзеямі – распадам 
СССР і разбурэннем “жалезнай заслоны”. Шэраг прынятых законаў дазволіў былым савецкім 
грамадзянам легальна і без ранейшай прававой ускладненасці выязджаць у замежныя краіны на 
вучобу, працу і пастаяннае месца жыхарства. У гэтых умовах ад’езд грамадзян з былога Савец-
кага Саюза рэзка павялічыўся, набыў масавы характар і атрымаў вызначэнне “чацвёртай хвалі” 
эміграцыі [3], якая адрознівалася ад папярэдніх беспрэцэдэнтнай фемінізацыяй – пераважную 
большасць мігрантаў складалі жанчыны [4]. Натуральна, імкненне жанчын да пераезду ў іншыя 
краіны свету было абумоўлена разнастайнымі фактарамі (ідэалагічнымі, адукацыйнымі, пра-
фесійнымі і інш.), але перадусім – надзвычайна складанымі сацыяльна-бытавымі абставінамі 
перыяду “перабудовы” [5]. Пераход да рынкавай эканомікі, які суправаджаўся грашовай рэформай, 
лібералізацыяй коштаў і прыватызацыяй вытворчых прадпрыемстваў, зрабіўся прычынай фінан-
савага крызісу – катастрафічнай інфляцыі, страты насельніцтвам банкаўскіх зберажэнняў, бес- 
працоўя, таварнага дэфіцыту і масавага збяднення. “Інтэрнацыянальны” шлюб і выезд за мяжу 
пачаў разглядацца многімі жанчынамі як адзіны спосаб вырашыць матэрыяльныя праблемы  
і атрымаць сацыяльную абароненасць [6]. Аднак жыццё ў іншых краінах, дзе законы і культур-
ныя нормы істотна адрозніваліся, дастаткова часта ператваралася для імігрантаў у сапраўднае 
выпрабаванне. Нярэдка адчуванні неадольнасці культурнай дыстанцыі і немагчымасці адапта-
цыі ў новым асяроддзі прыводзілі да стрэсу, дэпрэсіі і ў выніку змушалі да вяртання на радзіму. 

У аснову аповесці А. Брава “Каменданцкі час для ластавак” пакладзены асабісты вопыт аўта-
ра – сацыяльна-палітычныя падзеі, якія адбываліся ў нашай краіне ў другой палове 1980-х гадоў, 
і абставіны прыватнага жыцця, што падштурхнулі да эміграцыі на Кубу. У інтэрв’ю літаратур-
на-мастацкаму часопісу “Нёман”, расказваючы пра пачатак сваёй літаратурнай працы, пісьмен-
ніца засведчыла: “На першым курсе (факультэта журналістыкі БДУ. – Л. А.) падрыхтавала да 
публікацыі зборнік вершаў, на другім – пазнаёмілася са сваім будучым мужам-кубінцам, праз 
год у нас нарадзілася дачка Крысціна. А яшчэ праз два гады мы з’ехалі на Кубу. <…> Сама апо-
весць была напісана на адным дыханні, але ёй папярэднічалі дзённікі, якія я вяла на Кубе ў па-
чатку 1990-х, то бок за 12 год да таго, як рукапіс лёг на стол у рэдакцыі часопіса “Маладосць”. 
Гэта літаратурны тэкст, заснаваны на рэальным жыццёвым вопыце. Усе дэталі кубінскага побы-
ту сапраўдныя, а падзеі, якія апісваюцца, адбываліся на самай справе і дакладна ў тых месцах, 
дзе яны адбываюцца ў аповесці. Можна зараз паехаць у Сант’яга-дэ-Куба і прайсці з кнігай па 
горадзе, спраўджваючы назвы вуліц, крам, кавярняў і музеяў, пастаяць у чэргах за нармаванымі 
прадуктамі і пачуць тыя ж фразы, якія прамаўляюць кубінцы ў аповесці, убачыць лозунгі на фа-
садах будынкаў. Усе дэманстрацыі і дзяржаўныя святы, вучэнні на амерыканскай ваеннай базе  
ў Гуантанама датуюцца дакладна. Нават кошты строга адпавядаюць тым, што былі ў той перы-
яд” [7, с. 4]. Імя галоўнай гераіні твора – Алеся Брава – гэтаксама падкрэслівае аўтабіяграфічнасць 
мастацкай гісторыі, яе спавядальны характар. 

Дзяўчына з раённага беларускага гарадка, ад імя якой вядзецца аповед, – маладая пісьменні-
ца, студэнтка факультэта журналістыкі сталічнага ўніверсітэта – падчас вучобы пазнаёмілася  
з Рэйнальда, прыгожым юнаком з Рэспублікі Куба. Маладыя людзі пакахалі адзін аднаго, і неў-
забаве Алеся зразумела, што ў іх будзе дзіця. Цяжарнасць кардынальна змяніла ўсе жыццёвыя 
планы паспяховай студэнткі і фактычна адразу яна задумалася аб пераездзе ў іншую краіну,  
на радзіму мужа: “Пяшчота імгненна разраслася ўчэпістымі парасткамі, апляла, як плюшч ці 
павітуха, маю свабоду, ад якой я ў тое ж імгненне без ваганняў адмовілася: камандзіроўкі ад ма-
ладзёжных рэдакцый, ксеракопіі Бродскага і Мандэльштама, мае ўласныя паэтычныя творы, 
якімі зацікавіўся сталічны часопіс, – усё было з радасцю прынесена ў ахвяру. І ў той майскі 
дзень, калі мы з Рэйнальда будзем доўга ехаць на тралейбусе, а потым станем у хвост страшнай 
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кіламетровай змяі, якая пачынаецца на бальнічным ганку; калі ад шоргату слоў “Гомель… Бра-
гін… Хойнікі…” мяне ўпершыню пачнуць калаціць дрыжыкі і я бездапаможна захіну кофтай 
досыць вялікі жывот; калі праз тры гадзіны – дастаяліся, нарэшце, – урач паднясе дазіметр да 
маёй шчытавідкі, а потым, пахітаўшы галавой, штосьці скажа медсястры і тая зробіць чарговы, 
пэўна, трохтысячны за дзень запіс у журнале, – я буду ўжо ведаць, што завязу сваё зайчанятка  
ў казачную краіну, дзе пальмы падобныя да Шывы ў танцы і дзе ніколі не бывае радыеактыўных 
дажджоў” [8, с. 51]. Менавіта небяспечная экалагічная сітуацыя на радзіме, звязаная з аварыяй на 
Чарнобыльскай АЭС (што адбылася літаральна напярэдадні падзей, пра якія ідзе гаворка ў апо-
весці), з’яўляецца асноўнай прычынай, каб адважыцца на эміграцыю. 

Аднак не толькі пагроза наступстваў тэхнагеннай катастрофы падштурхнула беларуску шу-
каць прытулку на чужыне. Нарадзіўшы дачушку ў раённай бальніцы, дзе “лютаваў стафілакок”, 
маладая маці заразілася інфекцыяй і ўрэшце апынулася на аперацыйным стале. Пасля выхаду  
з бальніцы, нягледзячы на цяжкі стан здароўя, ёй даводзіцца фактычна адной клапаціцца пра 
дзіця і вырашаць усе бягучыя праблемы. Сацыяльна-эканамічны крызіс, які адбыўся на постса-
вецкай прасторы напрыканцы 1980-х гадоў, надзвычайна ўскладніў бытавое жыццё – ранейшыя 
тавары масавага спажывання зрабіліся недасяжным дэфіцытам. Каб набыць харчовыя прадукты, 
лекі ці элементарныя гаспадарчыя дробязі, трэба было выстойваць у доўгіх чэргах або пераплоч-
ваць спекулянтам: “Што тычыцца Рэйнальда, ён спакойна працягваў вучобу ва ўніверсітэце,  
у той час як на правінцыяльнай сцэне разыгрываўся спектакль тэатра аднаго акцёра, дакладней – 
акцёркі: у адзінай постаці сумяшчаліся ролі маці і таты <…>; на стале расла гара канспектаў,  
а ў ванным пакоі – гара пялюшак; давялося пачаць працаваць, каб утрымліваць сям’ю” [8, с. 53–54]. 

Складанае матэрыяльнае становішча і невыносныя бытавыя ўмовы яшчэ больш павялічылі 
расколіну ў адносінах Алесі з маці. Цеплыні і блізкасці, як падкрэслівае гераіня-апавядальніца, 
паміж імі ніколі не было, але менавіта адсутнасць мацярынскай падтрымкі ў крытычны момант 
робіцца для дзяўчыны асабліва балючай і крыўднай: “О, яна валодала здольнасцю прымусіць 
мяне пачувацца вінаватай, нават калі аб злосным намеры не магло ісці гаворкі (“З-за вашых 
хвароб я страціла апетыт! Я зусім дрэнна сплю!” – усё гэта артыкулявалася гучна, з добра ра-
зыгранай інтанацыяй непадробленага трагічнага пафасу), і цень уласнай віны цягнуўся за мной 
па жыцці, бы надакучлівы паклоннік. Журботных устаноў накшталт лякарняў яна проста не вы-
носіла: за тры месяцы маёй хваробы была ў мяне толькі аднойчы… <…> Але затое, калі гаворка 
ішла пра поспехі – пра маё школьнае золата і срэбра на рэспубліканскіх алімпіядах па мове  
і літаратуры, публікацыі ў гарадской газеце <…> – пра гэта неадкладна інфармаваліся суседзі  
і саслужыўцы, з годнасцю, вартай каралевы-маці, прымаліся віншаванні. <…> Пакуль я валяла-
ся ў лякарні <…> клопат пра Карыну ўзяла на сябе мая старэнькая бабуля, бацькава маці, але ў 
хуткім часе дзядуля <…> зваліўся з інфарктам, і старыя больш не маглі даглядаць праўнучку, 
якая, дарэчы, стварала шмат праблем: у яе выявіўся вывіх тазасцегнавага сустава, і яна суткі 
напралёт крычала ў сваіх распорках, не жадаючы злазіць з рук” [8, с. 53]. Усе гэтыя абставіны 
прывялі гераіню да канчатковага рашэння: “выбару “ехаць – не ехаць” фактычна не засталося” 
[8, с. 51]. 

Безумоўна, пераезд у іншую дзяржаву на пастаяннае месцапражыванне амаль заўсёды звяза-
ны са спадзяваннямі на лепшы ўзровень жыцця – фінансавую забяспечанасць, камфортныя ўмо-
вы быту, сацыяльныя гарантыі, спрыяльныя ўмовы самарэалізацыі. Аднак нярэдка мігранты 
знаходзяцца ў палоне стэрэатыпаў, іх уяўленні пра менталітэт, традыцыі і культуру пэўнай краіны 
зусім не адпавядаюць рэальнаму стану рэчаў. Камунікатыўныя цяжкасці – гэта толькі маленькая 
частка тых праблем, якія даводзіцца пераадольваць у чужым грамадстве, нечаканасцю можа зра-
біцца і экзотыка мясцовых звычаяў, і тэмперамент жыхароў краіны, і нават клімат. Сацыяліза-
цыя ў новых умовах адбываецца, як правіла, доўга і складана, вымагае духоўнай вытрымкі, стрэса
ўстойлівасці. 

Гераіня аповесці перажывае шокавыя ўражанні літаральна з першых крокаў на новый зямлі – 
як толькі ступіла з трапа парахода на цвёрдую глебу. Узрушэнне выклікалі старыя аварыйныя 
аўтамабілі без шкла і дзверцаў, якія з грукатам імчалі па дарогах, вульгарныя да непрыстойнасці 
ўборы кубінак, мілітарысцкі стыль адзення мужчын, суцэльная мітусня, што панавала навокал, 
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манера людзей гучна размаўляць – амаль крычаць, невыносная спякота. Уразіла кубінскае жыт-
ло – маленькія домікі, якія шчыльна ляпіліся адзін над другім, нагадваючы ластаўчыны гнёзды.

Парадаксальнай зрабілася сама сітуацыя, у якой апынулася маладая жанчына ў чужой краі-
не. З аднаго боку, яе праследуе гнятлівае адчуванне ізаляванасці і душэўнай адзіноты, а з друго-
га – адсутнічае фізічная магчымасць пабыць у гэтай адзіноце, схавацца ад чужых вачэй: “На 
трэці дзень знаходжання ў Сант’яга-дэ-Куба <…> я пачала пакутаваць ад “сіндрому зняволена-
га”, добра вядомага па студэнцкіх будатрадах… <…> Унутраных двярэй у большасці кубінскіх 
дамоў няма, як няма і аніякіх агароджаў звонку: усё расхінута насцеж, пранізана духам сумесна-
га вулля. Мая “спальня” адгароджана ад “залы” толькі шырмай з кавалка бруднае драпіроўкі; 
“зала” па-тутэйшаму – нешта сярэдняе паміж вітальняй і гасцёўняй, сюды ўваходзяць з вуліцы, 
прычым аніякіх табе ганкаў і прыступак: выкладзеная кафляю падлога проста пераходзіць  
у тратуар” [8, с. 17]. 

Як высветлілася, летуценныя ўяўленні гераіні пра бесклапотнае і добраўпарадкаванае жыц-
цё на Востраве свабоды не мелі нічога агульнага з сапраўднасцю. Яна марыла трапіць у райскі 
Эдэм, дзе жыццё ператвараецца ў суцэльную асалоду. Вядома ж, на Кубе не бывае зімы, там ра-
стуць апельсіны і бананы, там самыя шыкоўныя ў свеце пляжы з белым пясочкам, Атлантычны 
акіян з каралавымі рыфамі, на ўзбярэжжы якога раскашуюць пальмы, а на вуліцах гарадоў кру-
глы год цвітуць кветкі. Аднак рэальнасць апынулася іншай – “у бананава-цукрова-кававым раі 
апельсіны атрымліваюць толькі цяжкахворыя, кава і цукар – па тархетах” [8, с. 11]. Беднасць, 
пустыя паліцы ў крамах, жахлівыя ўмовы быту – з усім тым сацыяльным бязладдзем, ад якога 
ратавалася беларуска Алеся, з’язджаючы з радзімы, яна сутыкнулася ў чужой краіне. З той розні-
цай, што на Кубе ўсё было значна горш: “Тады, у васьмідзясятыя, мы мелі звычку, досыць бес- 
падстаўную, як высветлілася, кідаць, не задумваючыся: “У нашых крамах нічога няма”, – нам  
і прымроіцца не магло, што ёсць краіна, дзе тую метафару трэба разумець літаральна. Ну, хіба 
можна назваць крамай месца, дзе пасярод мармуровага <…> прылаўка, быццам тая біблейская 
авечка, што адбілася ад статка, самотна пасвілася талерка з брутальнае гліны ды на драцяных 
“плечыках” боўталася нейкая рабочая адзежына? Урэшце, прадуктовыя крамы ўражвалі яшчэ 
мацней: на паліцах стаялі – па картках дзецям! – адно бляшанкі савецкай згушчонкі. Пра-
даўшчыцы спакойна спалі, уладкаваўшыся ў куточку: скрасці ўсё роўна не было чаго. Па любую 
драбязу – ад шнуркоў да пялюшак – адразу выстройваліся кіламетровыя чэргі, ачэпленыя палі-
цыяй” [8, с. 14–15]. 

Напаўгалоднае існаванне суправаджалася невыноснай антысанітарыяй – мыйныя сродкі 
лічыліся раскошай, у дамах кубінцаў па-гаспадарску адчувалі сябе пацукі і вялізныя прусакі-ку-
карачы, на якіх мясцовыя жыхары не звярталі ніякай увагі. Вада ў спякотнай краіне, як і ўсё 
астатняе, з’яўлялася дэфіцытам, таму падтрымліваць элементарную гігіену было дастаткова скла-
дана: “Ні ваннага пакоя, ні душа ў доме няма: у закутку нашай “спальні”, амаль побач з ложкамі, 
ёсць нічым не адгароджаная ніша ў сцяне, дзе падведзена вада, зразумела, халодная, што цячэ  
з крана раз у тры дні, гэта і ёсць слынны “дзень вады”, якога чакае ўся Куба” [8, с. 26]. Інакш ка-
жучы, доўгачаканы рай, пра які марыла гераіня, апынуўся сапраўдным пеклам.

Маладая жанчына змушана прыстасоўвацца да мясцовага ладу жыцця – засвойваць іспан-
скую мову, спраўляцца з гаспадарчымі справамі, стаяць на гарачыні ў вялізных чэргах, гатаваць 
кубінскія стравы з мінімальнага набору інгрэдыентаў. Тыднёвы “мандада” – набор прадуктаў  
і тавараў першай неабходнасці, якія адпускаюцца па “тархеце” (адмысловай картцы, што з’яўля-
ецца галоўным дакументам для выжывання), утрымлівае “адну лібру рысу, невялічкія пакункі  
з чорнай фасоляй і гарохам, пачак цыгарэт, пачак запалак, трошкі цукру, трошкі кавы” [8, с. 10]. 
Алеся нават знайшла магчымасць зарабляць грошы, выгадна прадаючы нейлонавыя стужкі, якія 
ў звычайных паштовых канвертах дасылае ёй з Беларусі сястра. Да гэтых стужак, як і да пласты-
кавых кветак, падкрэслівае апавядальніца, у кубінцаў “дзікунская жарсць”. Апроч таго, яна вяжа 
“карункавыя каўнерыкі, швэдры з мексіканскага акрылу, пінеткі для немаўлят <…>. Разлічваюц-
ца звычайна прадуктамі…” [8, с. 45]. Сацыяльныя ролі, да якіх гераіню абавязваюць статусы гас
падыні, жонкі, маці, нявесткі, яна выконвае механічна, але прыняць такі стан рэчаў як належ- 
нае Алеся не можа сябе прымусіць ніякім чынам, яе існаванне робіцца ўсё больш невыносным. 
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Адметна, што нават калі з гераіняй здарылася няшчасце (спатыкнуўшыся на цёмнай вуліцы, яна 
зламала нагу), то гэта не столькі засмучае яе, колькі радуе: “Пералом нагі на паўтара месяца вы-
ратаваў мяне ад хлебных чэргаў… <…> Не мне, з маім кліматычным сіндромам, як называюць 
тутэйшыя ўрачы мае прыступы галавакружэння і млосці да страты прытомнасці, раўняцца  
з мажнымі мулаткамі, якія нават час чакання ў чарзе выкарыстоўваюць для таго, каб завесці 
шашні з прахожымі мужчынамі…” [8, с. 56]. Безумоўна, Алеся мае магчымасць вярнуцца на ра
дзіму, але, паводле кубінскіх законаў, не можа забраць з сабой дачку без дазволу мужа. А гэта 
значыць, што пра вяртанне не варта нават думаць. 

Аднак з неўладкаванасцю быту, спякотным кліматам і нават неадступным адчуваннем гола-
ду Алеся крыху звыклася, а вось мясцовыя норавы, звычкі, грамадскія ідэалы і культура міжасо-
басных узаемадносін выклікаюць у яе катэгарычнае адпрэчванне. Бянтэжыць агульная бесцы-
рымоннасць, з якой староннія людзі ўступаюць у размовы, задаюць некарэктныя пытанні, нахаб-
на лезуць у асабістае жыццё, робяць заўвагі і даюць парады. Непрымальнымі для яе з’яўляюцца 
надзвычайна разняволеныя паводзіны кубінскіх жанчын у адносінах з мужчынамі: “Жанчыны 
на Кубе не разумеюць тых рамантычных пачуццяў, якія псуюць кроў экзальтаваным славянкам. 
Для большасці з іх каханне гэта перш за ўсё секс. Кубінка не пасаромеецца ў цябе на вачах за- 
ляцацца да твайго мужа. Легчы ў ложак яна без комплексаў прапаноўвае першая…” [8, с. 64];  
“Я заўважыла: сабраўшыся разам, кубінкі гавораць, як правіла, пра секс, а беларускія жанчыны 
пра ежу і спосабы яе прыгатавання” [8, с. 56]. 

Са здзіўленнем і нават прыкрасцю ўспрымае гераіня невытлумачальны кубінскі аптымізм  
і бясконцую жыццярадаснасць, што зусім не адпавядаюць тым жабрацкім умовам, у якіх жывуць 
гэтыя людзі: “…Сапраўднае жыццё кубінцаў пачынаецца а шостай гадзіне вечара, калі спадае 
спякота, жанчыны здымаюць бігудзі, дзяўчатак апранаюць у пышныя карункавыя строі і завяз
ваюць ім тыя самыя стужкі, якімі мы забяспечылі паўтузіна кварталаў; закаханыя, узяўшыся  
за рукі, пакідаюць дамы, каб хадзіць па горадзе, удзельнічаць у фэстах, якія ладзяцца тут жа,  
у скверах: музыка, танцы да раніцы, мімалётныя секс-прыгоды; з карнавальнай лёгкасцю ўспых- 
ваюць раманы, якія гэтак жа лёгка гаснуць пад промнямі сонца. Ну, а працоўны дзень – так, сум-
ны, але непазбежны дадатак да вечнага свята жыцця, якому не перашкаджаюць ні пустыя страў- 
нікі, ні адсутнасць вады і электрычнасці” [8, с. 34]. Алеся не разумее абсалютнай адсутнасці  
ў мясцовых людзей жадання палепшыць свой дабрабыт, зрабіць прафесійную кар’еру, дасягнуць 
больш высокага сацыяльнага статусу. 

Неспасцігальнай з’яўляецца нацыянальная самасвядомасць кубінцаў – іх фанатычны патры-
ятызм, адданасць ідэалам рэвалюцыі, апантанае захапленне асобай Камандантэ, у адрас якога 
нельга дазволіць сабе ніводнай крытычнай заўвагі не толькі ў размове са староннімі людзьмі, 
але нават з самымі блізкімі. Менавіта з-за неасцярожнай фразы адносна дзяржаўнага лідара ад-
быўся першы сур’ёзны канфлікт у Алесі з мужам. Не менш эмацыянальна рэагуе гэтаксама свя-
кроў, якая скаргу нявесткі на недахоп прадуктаў успрымае як абразу:

“ – У цяжкі для Рэвалюцыі час <…> трэба ўмець абыходзіцца найменшым. Ёсць у цябе сёння 
талерка рысу – добра, няма – таксама добра. Усё астатняе – мяса, яйкі, масла – гэта буржуазная 
раскоша. Камандантэ заклікае зацягнуць рамяні на апошнюю дзірку – і кожны кубінец павінен 
гэта зрабіць!

– А калі Камандантэ запатрабуе наогул нічога не есці?
Феліпа гнеўна ўскідвае галаву <…>:
– Камандантэ варта толькі загадаць! Асабіста я хачу аднаго: памерці раней, чым сканае Ка-

мандантэ!” [8, с. 27].
У аповесці А. Брава выразна паказана, што сацыялізацыя – засваенне сацыяльных законаў  

і роляў – адбываецца хутчэй, чым інкультурацыя – засваенне культурных норм і звычаяў. Куль-
тура ў розных краінах мае значна большую спецыфіку, чым сацыяльная структура: “Сацыяліза-
цыя – з’ява ўніверсальная, інкультурацыя – культурна-спецыфічны феномен” [9, с. 47–48]. Вы-
конваць сацыяльную ролю паводле таго ці іншага статусу нашмат прасцей, чым унутрана пры-
няць чужы лад жыцця. Паўсядзённасць – гэта эманацыя сацыяльнасці, бягучае жыццё – змушае 
да выканання пэўных функцый, якія з цягам часу робяцца звыклымі. Гераіня аповесці паступова 
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пераадольвае культурны шок, але яе крытычнасць ва ўспрыманні навакольнай рэчаіснасці  
не змяншаецца, наадварот – лад, формы жыцця выклікаюць усё большае ўнутранае супраціўлен-
не. Неадступныя адчуванні расчараванасці, дыскамфорту і адчужанасці выклікаюць у маладой 
жанчыны непрымірымае абурэнне. Параўноўваючы сапраўднасць і мінулае, яна пачынае зусім 
па-іншаму ацэньваць сваё былое жыццё і разумець катастрафічную памылковасць зробленага 
кроку. Згадваючы гісторыю напісання аповесці, якая склалася з дзённікавых накідаў, асэнсоўва-
ючы свой рэальны жыццёвы вопыт, пакладзены ў аснову твора, пісьменніца А. Брава засведчы-
ла: “Эмоцыі перапаўнялі, і неабходна было выявіць іх словам: іншага спосабу пазбыцца стану 
афекту я не ведаю. Я ж збіралася застацца там назаўсёды, у мяне і пашпарт быў аформлены на 
пастаяннае жыхарства, так што ні пра якія “творчыя праекты” размова не ішла. І толькі паступо-
ва, адкрываючы для сябе чужы свет, я ўсведамляла каштоўнасць уласнага – сваёй радзімы, 
душы, культуры. І расло нежаданне асімілявацца, прыстасоўвацца, мімікрыраваць. Думаецца, 
гэтую асаблівасць – паступовасць разумення – мне ўдалося перадаць гераіні аповесці Алесі, 
якая пачынае з пошукаў асабістага шчасця, а завяршае пратэстам супраць “жыцця, якое ёсць 
не-жыццё” [7, с. 4]. У творы насамрэч не толькі маляўніча, але псіхалагічна дакладна адлюстра-
ваны складанасці сацыялізацыі гераіні ў новым асяроддзі, яе намаганні адаптавацца, засвоіць 
чужую культуру і лад жыцця. Але ўсе гэтыя спробы засталіся безвыніковымі.

Зусім натуральна, што ва ўмовах іншакультурнага існавання чалавек шукае стасункаў з су
айчыннікамі – з тымі, хто блізкі паводле менталітэту, светаадчування, хто здольны выслухаць, 
зразумець яго праблемы, падтрымаць словам і дапамагчы пераадолець эмацыянальную спусто-
шанасць. У апавядальную плынь твора ўведзены некалькі гісторый імігрантак-беларусак, якія 
ўжо даволі працяглы час пражылі на Кубе. Усе яны прыехалі ў экзатычную краіну са спадзяван-
нем на асабістае шчасце і ўладакаванае жыццё, аднак ніводная не атрымала нічога з таго, на што 
разлічвала. Пры гэтым вяртацца на радзіму ніхто з іх не збіраецца, бо ў кожнай на тое свая 
прычына. Хтосьці не хоча прызнацца “ў паразе” сваякам ды знаёмым – баіцца ганьбы, асуджэн-
ня ці злараднасці; хтосьці, як і сама апавядальніца, не можа пакінуць востраў з-за немагчымасці 
вывезці дзіця; некаторым, як былой “дзетдомаўцы” Ірыне, проста няма куды вяртацца. Усе жан-
чыны, хоць самі “трапілі ў пастку”, імкнуцца падбадзёрыць новую сяброўку, раяць вучыцца, 
“гледзячы ў калюжыну, не бачыць бруду, а бачыць адлюстраванне сонца” [8, с. 21]. Зямлячка 
Ліда, імігрантка з васьмігадовым стажам, настойліва запэўнівае: “Галоўнае – не параўноў- 
ваць. <…> Жыць, у рэшце рэшт, можна ўсюды” [8, с. 21]. Аднак насуперак усім парадам Алеся  
не можа заплюшчыць вочы на навакольную рэчаіснасць, яе ўсё больш даймае пакутлівая на-
стальгія: “…А як там мой родны горад, ахінуты пурпуровым плашчом восені? Тут дрэвы не скід- 
ваюць лісця: у іх, як і ў жыхароў тутэйшых месцаў, перманентнае свята жыцця і лета. І больш за 
ўсё мне не хапае менавіта восеньскіх дрэў, дрэў-паломнікаў, што выправіліся пакланіцца святы-
ням, – улегцы, без лісця, ім зручней і маліцца, і плакаць; не хапае азяблага, у гусінай скуры 
драбнюткіх зорак, неба над Беразіной, сюррэалістычнай акварэлі бледна-ліловых прыцемкаў  
і цішыні, што спее ў ствалах да вясны, як павольная кроў. Памяць з хітрасцю наёмнага забойцы 
ўсюды змайстравала мне пасткі, уцягнуўшы ў змову нявінныя рэчы, вось, прыкладам, гэтую 
сукенку, у ёй я танцавала на выпускным балі з хлопчыкам і была трошкі закаханая…” [8, с. 57]. 

Як высветлілася, на чужыне не хапае самага элементарнага, пра што раней нават не думала-
ся, – прыродных відарысаў, звычайных і зразумелых людзей, роднай мовы, простых і любімых  
з дзяцінства страў. Адсутнасць усяго гэтага пазбаўляе гераіню адчування паўнавартаснасці жыц-
ця. Алеся ўсё больш пераконваецца, што паміж ёю і мясцовым атачэннем – неадольная дыстан-
цыя, духоўная блізкасць і эмацыянальнае паразуменне паміж імі недасягальныя. Хаця канчатко-
ва прызнацца самой сабе, што ўсе яе ўчынкі (шлюб, уцёкі з радзімы, абсалютнае няведанне краі-
ны, у якой меркавала застацца і з якой звязвала не толькі сваю будучыню, але будучыню сваёй 
дачушкі) былі надта легкадумнымі, яна не можа. 

У артыкуле “Філалогія як маральнасць” акадэмік М. Л. Гаспараў зрабіў наступнае назіранне: 
“Кнігі адказваюць нам не на тыя пытанні, якія задаваў сабе пісьменнік, а на тыя, якія ў стане 
задаць сабе мы, а гэта часта вельмі розныя рэчы. Кнігі атачаюць нас, як люстры, у якіх мы бачым 
толькі ўласнае адлюстраванне; калі яно не паўсюль аднолькавае, то гэта з-за таго, што люстры 
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крывыя, кожнае па-свойму. Філалогія займаецца менавіта пабудовай гэтых люстраў – не выявамі 
ў іх, а матэрыялам іх, формай іх і законамі слоўнай оптыкі, якая ў іх дзейнічае. Гэта дазваляе  
ёй доўгім абходным шляхам уявіць сабе і твар люстраных спраў майстра, і наш уласны твар – 
сапраўдны, няскрыўлены” [10, с. 201]. У аўтабіяграфічнай аповесці А. Брава акцэнтуе ўвагу на 
неспрыяльных жыццёвых умовах і абставінах, з-за якіх гераіня твора з’язджае з радзімы на Кубу, 
а пасля – з-за якіх хоча вярнуцца дадому. Відавочна, што ва ўсіх сваіх нястачах дзяўчына схільна 
вінаваціць каго заўгодна – школьную настаўніцу, сяброўку-здрадніцу з паралельнага класа, 
уласную маці, дактароў, дзяржаву, пазней – мужа, свякроў, дзяржаўнага консула, кубінскую ўладу 
і агульны лад жыцця ў чужой краіне. Толькі да самой сябе ў Алесі няма ніякіх прэтэнзій. Наадва-
рот, сябе яна пазіцыянуе выключна станоўча – выдатніца-медалістка, паспяховая студэнтка, раман-
тычная кніжніца, творча адораная асоба, да якой несправядліва ставіцца ўвесь навакольны свет. 
Збыткоўная шчырасць у апісаннях інтымнага жыцця гераіні, празмернасць “аголена-бязлітас-
най фізіялагічнасці” (І. Шаўлякова) па-свойму падкрэсліваюць мэтанакіраванае імкненне аўтара 
да спавядальна-пакутніцкага наратыву. Пафас твора – гэта суцэльная крыўда. Але якраз журбот-
ныя нараканні на лёс выяўляюць інфантыльнасць прэтэнзій гераіні, дэманструюць яе схільнасць 
да эскапізму. 

Сталеючы, Алеся крытычна асэнсоўвае сітуацыю, у якой апынулася, дакарае сябе: “Дурнень-
кая, я спадзявалася, што здолею выскачыць праз каханне да мужчыны” [8, с. 70]. Інакш ка-
жучы, шлюб з іншаземцам разглядаўся гераіняй як сацыяльны ліфт, як механізм дасягнення 
пэўных жыццёвых прывілеяў. Па вялікім рахунку, нават само пачуццё кахання ў дзяўчыны было 
несапраўднае, ілюзорнае, не столькі да рэальнага чалавека, колькі да ўласных рамантычных аса-
цыяцый, якія звязваліся ў яе свядомасці з вобразам кубінскага студэнта: “Галасы Хуліо Іглесіяса, 
Хасэ Велеса, Раберта Карласа, Мануэля Серата, Сільвія Радрыгеса… <…>. Акрамя песень былі  
і літаратурныя згадкі: Лорка, Гарсія Маркес, Карпенцьер, Лопэ дэ Вега… Я прымярала на Рэй-
нальда, які нічога не падазраваў, то адну, то другую рамантычную маску. Верагодна, калі б мой 
каханак размаўляў на якой-небудзь мове пушту, нічога б не адбылося…” [8, с. 50–51]. Расчара-
ванне ў абранніку, які насамрэч апынуўся зусім не такім, якім Алеся ўяўляла яго ў сваіх фан-
тазіях, разуменне бесперспектыўнасці далейшага сумеснага жыцця абрынулі маладую жанчыну 
ў роспач: “Куды было бегчы ад той сілы, якая раней захінала мяне, а цяпер душыць і плюшчыць 
маё жыццё, быццам бы яно ўсяго толькі какосавы арэх?” [8, с. 70–72]. Алеся рашаецца на рызы-
коўны крок, літаральна на парушэнне дзяржаўнага закона Рэспублікі Куба – з’язджае з краіны, 
падманам забраўшы з сабой маленькую дачку. Калі абысці ўвагай шэраг фактаў (разбурэнне 
сям’і, жорсткасць учынку гераіні ў адносінах да мужа і свекрыві, пазбаўленне дзіцяці бацькі), то 
можна сказаць, што аповесць мае аптымістычны фінал. Жанчына вяртаецца на радзіму, і Рэй-
нальда ў рэшце рэшт змушаны змірыцца з яе рашэннем. 

Высновы. Мастацка-аўтабіяграфічная аповесць А. Брава (як спавядальны наратыў пра юна-
чае і сталае разуменне жыцця ў познесавецкую эпоху) апелюе перадусім да пачуццяў чытача. 
Аднак разам з тым тэкст А. Брава з’яўляецца важным інфармацыйным рэсурсам: пэўным вары-
янтам сацыякультурнай практыкі, знаёмства з якім дазваляе чытачу апасродкавана атрымаць 
каштоўны жыццёвы вопыт. Ніводная сацыяльная якасць асобы не з’яўляецца прыроджанай – са-
масвядомасць, самаідэнтыфікацыя, перакананні, каштоўнасці і жыццёвыя мэты генетычна не 
кадзіруюцца і не перадаюцца. У творы выразна адлюстравана, што сацыялізацыя мае на ўвазе 
эмацыянальную сталасць (пэўны ўзровень рацыянальнасці, самакантролю, абмежавання сфер 
для праяўленняў імпульсіўнасці і інш.), здольнасць да сур’ёзнай рэфлексіі, адказнасць за прыня-
тыя рашэнні і ўчынкі. Усё гэта – базавыя навыкі, што дазваляюць асобе асэнсавана засвойваць 
сацыяльныя ролі і выбудоўваць устойлівыя сацыяльныя адносіны. Інфантыльнасць гераіні, як  
і эмацыянальна-валявая няспеласць выяўляюцца ў тым пачуцці неабароненасці, якое набліжана 
да хваравітага псіхалагічнага комплексу, завышанай самаацэнцы, павышанай патрабавальнасці 
да ўвагі і клопату пра сябе з боку іншых людзей, шматлікіх кампенсаторных рэакцыях. Інфан-
тыльнасць пазбаўляе магчымасці адэкватна ацэньваць аб’ектыўную сацыяльную рэальнасць. 
Сутыкаючыся з праблемамі, гераіня аповесці А. Брава не столькі намагаецца самастойна іх вы-
рашаць, колькі жадае, каб хтосьці зрабіў гэта за яе. Натуральна, не здолеўшы сацыялізавацца ва 
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ўласнай краіне, яна фактычна не мае шанцу на паўнавартасную адаптацыю ў іншакультурным 
асяроддзі. 

Аўтабіяграфічная аповесць “Каменданцкі час для ластавак” з’яўляецца каштоўным урокам 
для чытача. Тут раскрыты прычынна-выніковыя сувязі драмы маладой дзяўчыны з адсутнасцю 
ў яе вопыту базавай сацыялізацыі, і гэта заканамерна прыводзіць да немагчымасці інкультура-
цыі Алесі ў той далёкай краіне, дзе ёй марылася жыць у гармоніі з сабой і светам. 

Сацыядынаміка культуры, актуалізацыя пэўных функцый літаратуры знаходзяцца ў непа-
срэднай залежнасці ад змен і развіцця грамадства. Мастацкая літаратура вызначае напаўненне 
персонасферы героямі, што ўвасабляюць сацыяльныя і культурныя стандарты, вызначальныя 
для жыццёвых арыенціраў асобы.
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